Nel cuore della Liguria<\/strong>, nascosto tra i boschi e accompagnato dal rumore dell\u2019acqua di un torrente, esiste un antico mulino che per decenni \u00e8 rimasto abbandonato prima di incontrare Roberto. Quello che per molti poteva sembrare soltanto un rudere, per lui \u00e8 diventato un progetto di vita: un luogo da recuperare, abitare e condividere.<\/p>\n\n\n\n Negli anni il mulino \u00e8 diventato una casa per la sua famiglia, un rifugio per amici e un luogo di ospitalit\u00e0 per viaggiatori alla ricerca di un\u2019esperienza autentica, lontana dai ritmi frenetici della quotidianit\u00e0. Un luogo dove i bambini potevano esplorare liberamente la natura, dove il tempo sembrava rallentare e dove il rapporto con l\u2019ambiente diventava parte integrante dell\u2019esperienza.<\/p>\n\n\n\n Poi, alla fine di maggio 2026, un incendio ha gravemente danneggiato la struttura. Le fiamme hanno distrutto gran parte degli interni, ma non sono riuscite a cancellare la storia di questo luogo: i muri portanti e parte dell\u2019antico meccanismo del mulino sono ancora l\u00ec, in attesa di essere protetti e salvati.<\/p>\n\n\n\n Oggi Roberto sta cercando di dare al mulino una nuova possibilit\u00e0<\/strong>. Non soltanto per ricostruire un edificio, ma per continuare un progetto fatto di natura, ospitalit\u00e0 sostenibile<\/a><\/strong>, educazione e condivisione<\/strong>. Un sogno che guarda al futuro: restituire vita a questo luogo e trasformarlo nuovamente in uno spazio aperto alle famiglie, ai bambini e a chi desidera riscoprire un rapporto pi\u00f9 autentico con il territorio.<\/p>\n\n\n\n Abbiamo chiesto a Roberto di raccontarci la storia del suo mulino, il legame che lo unisce a questo luogo e il sogno che vuole proteggere.<\/p>\n\n\n\n Ho visto materializzarsi un sogno, qualcosa che abitava la mia memoria archetipica e che credo appartenga anche a quella collettiva di molti di noi. Lo hanno confermato, negli anni, le reazioni delle persone che hanno sostato qui: tutte hanno percepito quella radicalit\u00e0 essenziale che conduce a un contatto diretto con s\u00e9 stessi, senza bisogno di aggiungere altro.<\/p>\n\n\n\n Un luogo dove convivono diversi elementi primari della natura, organizzati in un equilibrio di armonia e bellezza. \u00c8 uno spazio che richiama la reverie<\/em> di cui parla Bachelard: un rifugio interiore e spirituale, come quello che Jung realizz\u00f2 sulle rive del lago, costruito in pietra e segnato dalla presenza dell\u2019acqua come elemento essenziale.<\/p>\n\n\n\n Sono davvero troppi; tra questi citerei quelli appartenenti alla mia sfera affettiva e familiare. In primo luogo, vedere i miei figli, nei primi anni di vita, cimentarsi con pietre, erba, rivoli d\u2019acqua e fango, vivendo giornate scandite da un\u2019ampiezza rara da cogliere altrove, dove i rimandi sonori e visivi sono sempre estremamente stimolanti.<\/p>\n\n\n\n Poi, le espressioni di felicit\u00e0 di chi si risvegliava in questo luogo dopo una notte accompagnata dal canto dei grilli, dalle lucciole<\/strong> e dallo scorrere dell\u2019acqua accanto. A leggerlo pu\u00f2 sembrare bucolico, ma viverlo \u00e8 stato semplicemente grandioso.<\/p>\n\n\n\n Ricordo anche il soggiorno di quello che oggi \u00e8 un amico, un artista visuale parigino che ha trascorso qui diversi mesi negli anni, definendolo il luogo dove trovare una pace radicale<\/strong>. E ancora, le lucciole nelle sere d\u2019estate sopra il torrente. Leggere queste righe pu\u00f2 sembrare quasi pleonastico, ma vivere queste atmosfere \u00e8 stata una sorta di benedizione della natura.<\/p>\n\n\n\n Al tempo in cui il tutto inizi\u00f2, ero tra i primissimi in Italia e in Europa, non esistevano queste formule di ospitalit\u00e0. <\/p>\n\n\n\n In particolare, aver abbinato il soggiorno alla possibilit\u00e0 di un bagno caldo in una regale vasca con acqua di sorgente riscaldata a legna, mentre il torrente scorre sotto, \u00e8 stato il colpo di genio rispetto ad un semplice dormire in tenda, spaziosamente comoda e in cotone. <\/p>\n\n\n\n Gli ospiti hanno scritto recensioni, purtroppo perse a causa dell’incendio, simili a poesie. Serate e giornate uniche nelle loro vite, per noi diventate una sorta di dimensione estiva da condividere.<\/p>\n\n\n\n Non mi \u00e8 mai piaciuta la parola glamping<\/a><\/em>, cos\u00ec come tutti quegli inglesismi che potremmo evitare, avendo a disposizione una delle lingue pi\u00f9 belle del mondo. In qualche modo, posso dire di aver anticipato un fenomeno che sarebbe poi diventato diffuso.<\/p>\n\n\n\n Gli ospiti hanno avuto modo di \u201ctornare a casa\u201d, spesso arrivando da professioni impegnative e da grandi citt\u00e0. Come dicevo, quella \u00e8 la casa che ogni bambino riconosce istintivamente come tale: il disegno colorato che contiene tutto ci\u00f2 che si desidera \u2014 pace, acqua e natura \u2014 ancora prima di averla mai vista. L\u2019adulto la riconosce a sua volta, riscoprendo una parte profonda di s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n Per varie ragioni, non vivo qui. Mi hanno telefonato e, stranamente, ero calmo e, tranne qualche momento no che sporadicamente arriva, ho recepito l\u2019evento in modo positivo. Forse mi ha aiutato non vederlo bruciare, ma arrivare qui a cosa avvenuta. Come qualcuno a cui tieni molto che non vedi nei momenti finali. <\/p>\n\n\n\n Questa casa ha molti collegamenti con la mia psiche, rappresenta lati di me. Voglio ora considerarla come rinascita, in molti mi dicono lasciar stare, era gi\u00e0 una sfida prima, al contrario voglio usare questo come una sorta di stimolo per partire, forse una utopia ma penso e spero di avere una storia da dire che pu\u00f2 essere recepita, quantomeno provo a verificare.<\/p>\n\n\n\n La bellezza del luogo, il volerlo preservare per una futura memoria, per i miei figli e per chi potr\u00e0 forse un giorno vedere questa gemma, nel panorama di una normalizzazione sempre pi\u00f9 imperante dell\u2019abitare e quindi dell\u2019essere collettivo. In qualche modo mi sento chiamato da quelle pietre e muri a rispondere al loro chiedere aiuto.\u00a0<\/p>\n\n\n\nIntervista a Roberto Pesce<\/h2>\n\n\n\n
Roberto, partiamo dall\u2019inizio: quando hai incontrato per la prima volta questo antico mulino, cosa hai visto in quel luogo abbandonato che ti ha spinto a investire tempo, energie e passione nel suo recupero?<\/h3>\n\n\n\n
![\"Bambini](\"https:\/\/ecobnb.it\/blog\/app\/uploads\/sites\/2\/2026\/07\/IMG_20240512_170437-870x490.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\nNel corso degli anni il mulino \u00e8 diventato molto pi\u00f9 di una casa: \u00e8 diventato un rifugio e un luogo di incontro per la tua famiglia, per gli amici e per gli ospiti che lo hanno vissuto. Quali sono i ricordi, le persone o i momenti che meglio raccontano l\u2019anima di questo luogo?<\/h3>\n\n\n\n
Il tuo progetto di ospitalit\u00e0 nasceva da un\u2019idea molto particolare: offrire un\u2019esperienza semplice, immersa nella natura, dove rallentare e riconnettersi con l\u2019ambiente. Cosa pensi abbia trovato chi ha scelto di trascorrere del tempo al mulino?<\/h3>\n\n\n\n
![\"Antico](\"https:\/\/ecobnb.it\/blog\/app\/uploads\/sites\/2\/2026\/07\/IMG_20231205_113807-870x490.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\nPer molti anni questo luogo ha resistito al tempo, alle intemperie e alle difficolt\u00e0. Poi \u00e8 arrivato l\u2019incendio. Cosa hai provato quando sei tornato al mulino dopo il rogo e hai visto i danni provocati dalle fiamme?<\/h3>\n\n\n\n
Nonostante la perdita, hai scelto di combattere per salvare ci\u00f2 che \u00e8 rimasto. Cosa ti ha dato la forza di pensare subito a una rinascita invece che alla fine di questa storia?<\/h3>\n\n\n\n
Oggi la priorit\u00e0 \u00e8 mettere in sicurezza il mulino, ma il tuo sogno va oltre la ricostruzione dell\u2019edificio. Come immagini il futuro di questo luogo e quale esperienza vorresti offrire alle persone che lo visiteranno?<\/h3>\n\n\n\n
Hai parlato di un luogo pensato anche per i bambini, dove possano tornare a esplorare, giocare e imparare attraverso il contatto con la natura. Perch\u00e9 senti che oggi sia cos\u00ec importante creare spazi di questo tipo?<\/h3>\n\n\n\n
![\"Antico](\"https:\/\/ecobnb.it\/blog\/app\/uploads\/sites\/2\/2026\/07\/DSCF0647-870x490.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\n